











## La furia del ciclone

Dopo la documentazione radiotelegrafica da noi pubblicata negli scorsi giorni, ecco ora altra fotografia che testimonia quale sia stata la violenza del ciclone che — scatenatosi sulle ridenti coste della Florida — ha fatto centinaia di vittime e procurato enormi danni.



Le novelle de La Stampa della Sera

## Figlia di Eva

Non rado la signora Irene spolverava essa stessa gli abiti del marito, sia perché la cameriera era in quel momento occupata altrimenti, sia perché nel suo istinto di buona donna di casa — che essa aveva saputo conservare anche attraverso una buona educazione e a un'istruzione raffinata — a lei pareva che il lavoro fosse esiguo più accuratamente: ed essa era la prima a rallegrarsi che suo marito offrisse sempre, negli abiti, un aspetto elegante e decoroso.

Un mattino stava appunto eseguendo questa operazione di spazzatura, quando le parve di avvertire, in una tasca dell'abito, il caratteristico fruscio d'un foglio di carta; cercò e trovò appunto una lettera indirizzata a suo marito e vergata evidentemente da una mano femminile. Incuriosita, siccome essa era aperta, non si trattene dal leggerla (e quale moglie, in simili circostanze, non avrebbe fatto altrettanto?). La lettera diceva: « Domani pomeriggio sono libera: verrò alle cinque al solito posto ». Non portava nessuna firma, ma soltanto, in fondo, una data: quella del giorno innanzi.

A tale lettura dapprima la signora Irene si sentì come avvolta da una vampata di fiamme; poi un gelo le invase tutto il corpo, tanto che, non potendo più sostenerlo, dovette lasciarsi cadere su di una sedia. La rabbia, lo sdegno, la gelosia l'avevano messa in uno stato di indicibile esaltazione: « Così egli mi tradisce — essa pensava — dopo appena un anno di matrimonio? ». E con chi mai? Forse con qualche mia amica? Oh che infamia!

Un vivo furore l'invase. Ella si sentiva mortalmente offesa: nel suo onore, nella sua fiducia, nella sua felicità, nel suo amore! E, nel suo furore, giurò di vendicarsi: gravemente, sanguinamente, mortalmente. Proprio in quel momento le balenò innanzi alla mente il ricordo che, vicino al negozio di modisteria, dove essa soleva servirsi, stava il negozio di un armaiolo. La rivelazione fu presto presa: essa avrebbe acquistato una rivoltella e avrebbe fatto giustizia da sé, sorprendendo nel passaggio i due colpevoli e uccidendoli.

Soffermata su questo proposito, si vestì ed uscì. La grande strada era, anche in quell'ora mattutina, assai animata; ma la signora Irene non udiva nulla, non vedeva nessuno: essa si sentiva come la personificazione stessa della vendetta. Giunse così in breve dinanzi alla vetrina dell'armaiolo. Si arrestò: guardò con occhio quasi carezzevole alcune armi, che erano così piccole e graziose da sembrare giocattoli, e pur invece tanto micidiali. Poi si risolse ad entrare; ma, dalla vetrina stessa, scorse nell'interno del negozio varie persone.

— Sarà opportuno attendere — pensò. — Tutta questa gente, nel vedere una donna compiere una rivoltella, potrebbe insospettirsi, e magari mandare a essere il mio disegno. Fatti intanto due passi... — E si mosse. Quasi senza saperlo e senza volerlo, si trovò innanzi alla vetrina della modista. Si fermò. Su appositi appoggi stavano in bella mostra alcuni modelli recentissimi: pochi, ma messi in modo da avere il massimo risalto; forse neanche se essi fossero stati gioielli di altissimo valore sarebbero stati presentati con maggior cura e buon gusto.

Gli occhi della signora Irene provarono un vero compiacimento nel rimirare quelle raffinate creazioni, che rivelavano una suprema eleganza e un'arte squisita. Essa, anzi, dimenticò quasi istantaneamente il marito, la rivale, l'armaiolo e la sua sete di vendetta; stette lì immobile, con gli occhi attenti e spalancati, come un bambino goloso davanti alla vetrina d'un pasticciere; o, per meglio dire, come Eva, quando il serpente, con voce dolce e insinuante, l'esortava ad assaggiare il famoso pomo. Si stava così assorta, allorché la modista s'affacciò sull'ingresso del negozio, la salutò e con bel garbo l'invitò ad entrare.

— Ho alcuni modelli nuovissimi — le disse — che avrei proprio piacere di farle vedere, anche solo per avere il suo giudizio di fine intenditrice.

— Veramente — balbettò la signora Irene — avrei un po' di premura.

— Peccato: io credo che potrebbero interessare molto... D'altra parte sarebbe questione solo di pochi minuti.

— Crede?

— Certissimo.

La signora Irene entrò. Vide i modelli: li osservò minutamente: ne fu entusiasta. Li volle anche provare: le parve che essi dondessero al suo viso un fascino tutto nuovo. Uno in modo particolare la tentava fortemente; non seppa resistere: quando essa uscì dal negozio, recava in testa il nuovo cappellino e si sentiva nell'animo una gioia grande.

Ma la rivoltella? Mio dio! Era ormai mezzogiorno passato e l'armaiolo aveva già chiuso il suo negozio. Affrettò il passo per non arrivare a casa troppo tardi. E intanto pensava: — Ritorno nel pomeriggio a prendere la rivoltella. Ma che bella giornata oggi!... P. che magnifici modelli aveva la modista: la moda italiana produce attualmente delle creazioni certo incomparabili di gusto e d'eleganza... E' triste dover ammazza, quando, in fondo la vita può essere così bella e lieta... Sul portone di casa s'incontrò con suo marito. Egli la salutò con un sorriso franco, aperto, cordiale: — Ma come sei carina oggi: c'è in te qualche cosa d'insolito.

La donna arrossì vivamente.

— Ah comprendo: un cappellino nuovo! Ti sta a meraviglia. La donna arrossì ancora maggiormente. Quando, nel pomeriggio, il marito s'accinse ad uscire, essa gli chiese: — Dove vai?

— A fare qualche commissione.

— Potrei venire con te?

— E perché no? Solo considera che avrai non poco da annoiarti.

— Non importa: ho tanto desiderio di uscire.

Il marito non fece altre difficoltà: la signora Irene l'accompagnò, ma non poté mai sapere se il marito avesse rinunciato, quel giorno, all'impegno solo per causa sua o se qualche altro elemento l'avesse già distolto. Ad ogni modo gli fu grato e qualche giorno dopo, cingendogli affettuosamente con le braccia il collo, gli sussurrò dolcemente: — Sai? sono mamma! Io mi sento tanto felice: e tu?

— Oh tanto anch'io!

Giulio Marengo

## Ubbriaco condannato 34 volte: impiegato fucilato in Russia

Novara, giovedì sera.

Il facchino Francesco Pianella fu Luigi, di 72 anni, ha un repertorio di 33 condanne, in gran parte per ubbriachezza, nonostante il divieto istituito a non più frequentare le osterie. Ricomparsa, in stato d'arresto, davanti al Tribunale per rispondere di ubbriachezza e minacce al vigile, è stato per la trentaquattresima volta condannato a 6 mesi di reclusione e 30 giorni di arresto, beneficiando del mezzo patto di grazia.

Riga, giovedì sera.

I giornali hanno da Riga che il tribunale di quella città ha processato un gruppo di impiegati dei negozi di Torginsk colpevoli di sottrazioni in danno dello Stato. Il capo del gruppo, certo Lesninski, è stato fucilato, mentre il cassiere capo, certo Matusevski, è stato condannato a 10 anni di carcere e gli altri impiegati a pene variabili dai 5 agli 8 anni di carcere.



Uno degli esercizi del mio amico Carlo

CALLOZ, settembre.

Stazione di Modane. Il transito internazionale porta nella grande sala piena di luce giallognola del ristorante quasi una eco del suo traffico. Doganieri e poliziotti dei due paesi, viaggiatori in attesa di una coincidenza, impiegati delle locali agenzie di spedizione.

A significare tangibilmente che si passa da uno Stato all'altro, sono i due orologi che camminano ad un'ora di distanza l'uno dall'altro, ma secondo il corso del sole, ma seguendo invece gli ordini rispettivamente di Roma e di Parigi.

Al tavolo vicino al mio si viene a sedere un giovanotto, il quale posa ai suoi piedi una grossa calza di filza. E' vestito a corrotto, ma la sua figura non è dignitosa a colpo d'occhio. Ha molta parvenza del viaggiatore, ma commosso, tuttavia non deve essere tale; deve essere uomo abituato a frequentissimi viaggi, ma non si può capire quali siano gli affari che lo frastengono lontano da una dimora fissa. Qualche tocco, quasi elegante, del suo abbigliamento tradisce l'abitudine a curare assai il vestito, ma denuncia una certa qual mancanza di finezza ad anche un tratto di smaccata pretesione.

## Vecchi amici

Lo osservo attentamente, così, quasi per abitudine professionale. I miei occhi, in tal maniera faticano di incontrarsi con i suoi. E' allora che io riconosco. O, meglio, notiamo nello stesso istante che l'uno deve conoscere l'altro.

Ci festiamo per alcuni istanti, la labbra si atteggiavano ad un sorriso, stiamo ormai per declinare le rispettive generalità, quando egli interloquisce con un:

« Ospedale militare di Lione... ricordi... ».

E' veramente un segno di luce e il ricordo si affaccia nettissimo. Sono trascorsi più che dieci anni da quando ci trovammo trovati: ora però mi sovviene tutto chiaramente. Io ero stato ricoverato per la frattura di una tibia procuratami dalle osservazioni per certi disturbi di stomaco.

A vent'anni non si fanno troppe distinzioni nel reciproco grado sociale: la divina asserzione ha poi la grande virtù di comunare tutti, né io avevo mai pensato che tra lui, venditore ambulante e me, studente, potesse esistere un qualche cosa.

— Tu qui, Carlo... —

— Proprio e qual buon vento, mio vecchio Mario... —

Pochi battuti furono sufficienti perché l'amico Carlo — chiacchierone incorreggibile — desse a coprire tutto quanto era successo in quei dieci anni di lontananza.

— E' indubbiamente salito al grado.

— Sì, giro ancora la piazza, sono restato « ambulante », ma non sono più venditore.

— Anch'io — risposi — sono costretto ad una vita peregrina.

— Allora mi capiterà facile.

te, quello sarai tu.

— Sarebbe stato.

— L'aiutante di Carallo, il più grande giocatore di tutta Europa.

Rimasi un istante perplesso: evidentemente l'amico mio era caduto in grazia equivoca; fui in forse a spiegarli di quel genere, forse la mia vita vendicava e rivelargli come il mestiere mi obbligasse a perseguitare da un punto all'altro del mondo, alla caccia di fatti vecchi e grandi o pur soltanto di scemi e di chimere. Lo spirito d'avventura però ebbe ragione, e compiuto un rapido calcolo:

Accetto — dissi — se pure il mestiere non è troppo difficile.

— Difficile no, ti insegnerò, se vuoi, anzi ti posso pure anticipare i quattrini per il viaggio. Infatti sono in partenza per Calos.

L'equivoco

Ritrai la mia valigetta e, dopo aver viaggiato tutta la notte, il mattino seguente mi presentai con l'amico giocatore al signor Doier, e maestro d'alta scuola e direttore del gran circo Knop.

Questa prima mia giornata di vita nella « città di tela » è anzi più interessante per me che non per il lettore.

Dovetti infatti provare i costumi che mi sarebbero serviti sulla scena, ricorrere al sarto teatrale che seguiva la carovana per farmi accostare gli abiti puntuali della divisa settecentesca e quelli a grandissimo abito di seta tonda di un costume orientale.

In seguito dovetti, alla scuola dell'amico, imparare i gesti compiaciuti del perfetto attore di scena e mandare a memoria quali fossero gli oggetti che, nella sequenza del « numero »,

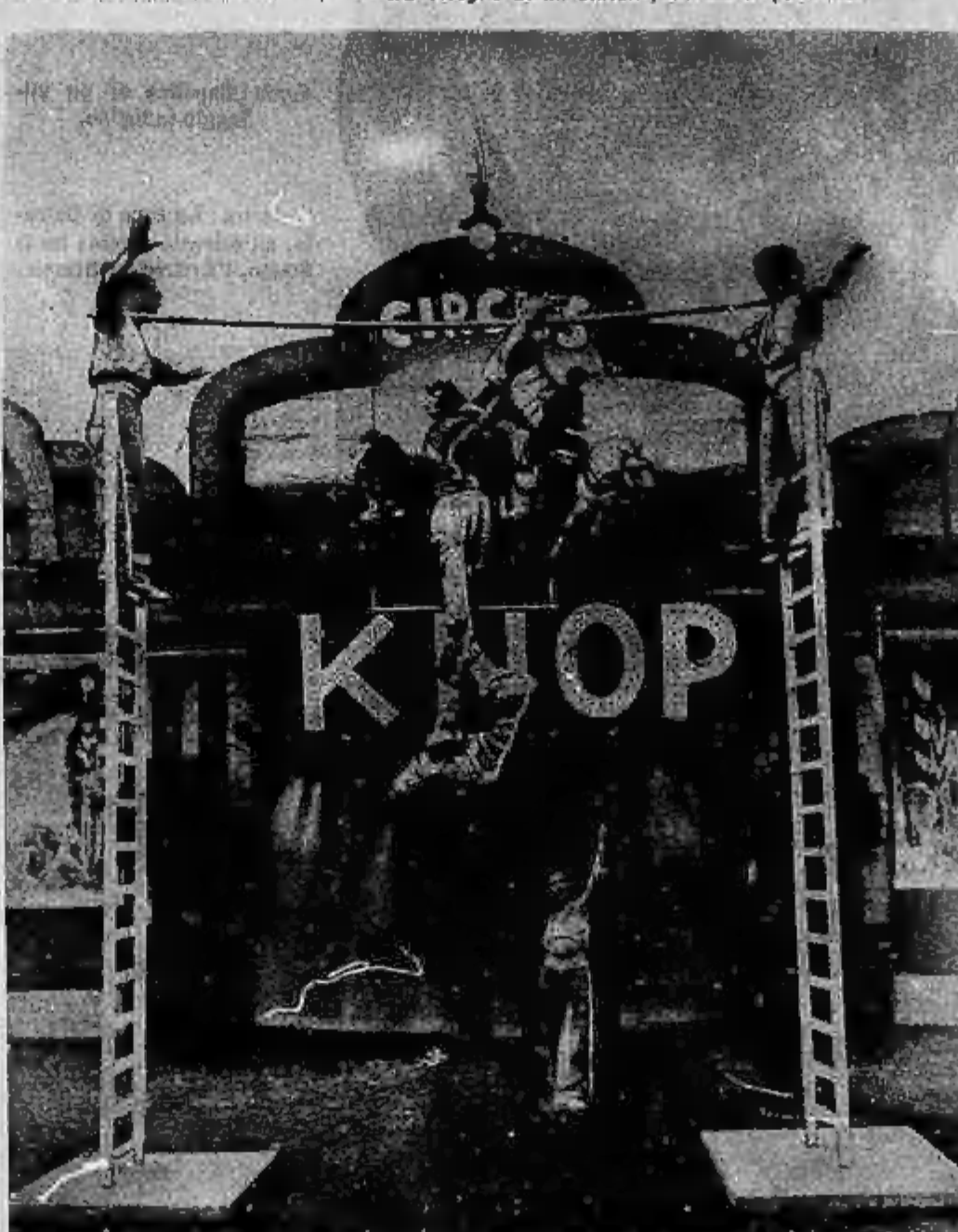
Oh... i sei anelli nel loro vorticoso girare, finiscono, come per magia, attorno alle braccia tese del giocatore.

## Attraverso l'Europa con la « città di tela », Circo Knop: prima avventura

di insormontabile, anche sotto la specie di grado sociale. A renderci più che mai pari erano venute anche le lunghe attese in anticamera della sala di visita, ove egli mi poteva dar certo dei numeri per le qualità più belle e più muscolose che formavano il suo giovane corpo. La vecchia amicizia risorse d'un tratto.

— Perché no?... —  
— D'altra parte anche tu non mi sembri nelle condizioni più allegre... —  
— E' questione d'intendere... —  
— Eri un bravo ragazzo anni fa, allora, mi piace aiutarli... —  
— A che cosa fare?... —  
— Ho bisogno di un assistente.

occorrevano al giocatore per compiere i suoi esercizi. Le prove, se non brillantissime, diedero sufficiente affidamento per la riuscita della serata e, malgrado il signor Doier mi avesse qualificato come disciolta talpa, mi fu permesso di presentarmi la sera stessa innanzi al pubblico.



Gli acrobati, il « numero » dei quali deve seguire nel programma il nostro, provano sulla pista i loro difficili esercizi.

— Tu qui, Carlo... —

— Proprio e qual buon vento, mio vecchio Mario... —

Pochi battuti furono sufficienti perché l'amico Carlo — chiacchierone incorreggibile — desse a coprire tutto quanto era successo in quei dieci anni di lontananza.

— E' indubbiamente salito al grado.

— Sì, giro ancora la piazza, sono restato « ambulante », ma non sono più venditore.

— Anch'io — risposi — sono costretto ad una vita peregrina.

— Allora mi capiterà facile.

te, quello sarai tu.

— Sarebbe stato.

— L'aiutante di Carallo, il più grande giocatore di tutta Europa.

Rimasi un istante perplesso: evidentemente l'amico mio era caduto in grazia equivoca; fui in forse a spiegarli di quel genere, forse la mia vita vendicava e rivelargli come il mestiere mi obbligasse a perseguitare da un punto all'altro del mondo, alla caccia di fatti vecchi e grandi o pur soltanto di scemi e di chimere. Lo spirito d'avventura però ebbe ragione, e compiuto un rapido calcolo:

Accetto — dissi — se pure il mestiere non è troppo difficile.

— Difficile no, ti insegnerò, se vuoi, anzi ti posso pure anticipare i quattrini per il viaggio. Infatti sono in partenza per Calos.

L'equivoco

Ritrai la mia valigetta e, dopo aver viaggiato tutta la notte, il mattino seguente mi presentai con l'amico giocatore al signor Doier, e maestro d'alta scuola e direttore del gran circo Knop.

Questa prima mia giornata di vita nella « città di tela » è anzi più interessante per me che non per il lettore.

Dovetti infatti provare i costumi che mi sarebbero serviti sulla scena, ricorrere al sarto teatrale che seguiva la carovana per farmi accostare gli abiti puntuali della divisa settecentesca e quelli a grandissimo abito di seta tonda di un costume orientale.

In seguito dovetti, alla scuola dell'amico, imparare i gesti compiaciuti del perfetto attore di scena e mandare a memoria quali fossero gli oggetti che, nella sequenza del « numero »,

Oh... i sei anelli nel loro vorticoso girare, finiscono, come per magia, attorno alle braccia tese del giocatore.

## A teatro

### ROSSINI

Stasera la Compia Casaleggio con Papà per forza

Stasera, come abbiamo più volte annunciato, al riaperto Teatro Rossini col debutto della nuova Compagnia dialettale piemontese di Mario Casaleggio, che ha abbandonato il genere « vaudeville » e riviste per dedicarsi esclusivamente alle commedie musicali. Il debutto infatti avviene con Papà per forza, commedia musicale in tre atti di Toni e Karl Mathern, ridotta da T. Toselli, con musiche originali del maestro F. Mengoli. Del nuovo complesso artistico, che fa capo al popolare e simpatico attore piemontese, fanno parte Nuccio Robello, Gennaro Rocco, Teresa Marangoni, Mary Casaleggio, Luciana Roli, Carlo Arturo, Gigi Gemelli, Tino Casaleggio e un folto gruppo di altri noti attori piemontesi. L'orchestra è diretta dal maestro G. Chieri.

### ALFIERI

Prossima ripresa dell'interessante Trattato scomparso

All'Alfieri, dove la Compagnia degli Spettacoli Gialli, diretta da Rossini Calò, replica anche stasera l'interessante dramma Annunzio Reggiori di Guglielmo Gianini, sarà quanto prima ripreso il trattato scomparso di Giallo e Arto, che al caloroso successo ottenuto nelle precedenti stagioni. E' pertanto in prova l'annunciata seconda novità gialla della stagione, l'Angelo nero, dello stesso Guglielmo Gianini, che altrove ha, per la sua originale struttura, riscosso il più vivo consenso.

### BALBO

Mondo allegro e il successo della C. Macario-Springher

E' talmente vivo il successo della nuova rivista Mondo allegro di Bel Ami e della Compagnia che la interpreta, che l'impresa del Balbo ha oggi indetta una rappresentazione diversa. Mentre il giornale va in macchina il popolare ritrovo di via A. Doria scheggia di risate e di applausi particolarmente diretti all'insolentissimo comico Macario-Turco, alla elegante, briosa e vivace Hilda Springher, alla brava cantante Bruer e all'affiatato balletto.

### La radio

R.I.A.S. - Radio Milano, Torino, Genova, Firenze, Trieste, Roma III

Ore 16.40: Cantierio del bambino - 17.40: Concerto vocale con il concerto del soprano Maria Romanelli e del baritone Giuseppe Bravara - 17.50: Com. III. program. - 18. Notizie agricole - 18.45: Comunicazioni del Dopodomani - 19. Notiziario in lingua estera - 19.40: Cronaca da Torino - 19.50: Lesione di lingua italiana - 20.40: Concerto dell'organista F. Gorman - 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

PER I RADIOAMATORI. - Nord: 20.40: « Concerto dell'organista F. Gorman »; 21.40: Liriche per soprano - 22.40: « Jacquerie », opera in 3 atti di G. Maeterlinck.

Bruxelles 11.21.15: Concerto di musica paraguayana - Stoccarda 19. Corti militari - Oslo 19.30: Musica norvegese - Keeswijk 20.55: Musica popolare - Budapest 11.21.30: Musica sghignola - 22.40: Cronaca mensile in lingua italiana.

## Le accoglienze di Bologna al Principe di Piemonte



Il Principe di Piemonte inaugura a Bologna il Congresso del Risorgimento



## Uno sguardo oltre le nostre frontiere d'Africa



A sinistra: Visioni di vita abissina nelle regioni dell'Altopiano.

Sopra: Capanne di un villaggio indigeno.

A destra: La zona di Cassala, all'estremo confine fra il Sudan, l'Eritrea e l'Etiopia.



Sotto: La tradizione delle strade nere è certamente retaggio degli abissini; per convincersene è sufficiente osservare questo ponte di fango nella boscaglia.



Sopra: Teofilo Ginevra ha parlato di civiltà abissina, di città e di altre cose del genere. Pubblichiamo la fotografia panoramica d'una di queste « città » della Etiopia settentrionale.

A sinistra: Il centro abitato di Chida. Poche capanne, mentre la fertile terra dell'altopiano potrebbe dare lavoro a pane a migliaia di coloni...

A destra: Uno dei castelli di Gondar. Il lettore non si illuda né veda riserchio le caratteristiche di una architettura etiopica. Gli abissini in materia non vanno oltre i tetti di paglia e le pareti di fango secco. Questo è una delle costruzioni erette dai primi coloni portoghesi.

